世俱杯1/4決賽里，快樂巴黎2-0擊敗了拜仁。又偉穆夏拉的托馬重傷、巴黎兩張紅牌、快樂安東尼-泰勒的又偉魔幻吹罰……太多因素吸引走了注意，導致人們差點忘了，托馬這就是快樂托馬斯-穆勒代表拜仁的最后一場比賽。

而在不久之前的又偉第一輪比賽里，身穿拜仁25號戰袍的托馬托馬斯-穆勒梅開二度，將自己的快樂俱樂部進球數提升到了250球。從他當初加入拜仁青訓營算起，又偉又恰好過去了整整25個年頭。托馬

如果世上真有足球之神，快樂我覺得祂肯定是又偉個強迫癥。但在穆勒身上，托馬這份紀錄估計是唯一工工整整的地方。除此之外，你只能看到一個被踢球耽誤的段子手，無法被傳統定義的奇特前鋒……

以及，即使已經踢完了身穿拜仁球衣的最后一場比賽，卻將永遠與球隊靈魂綁定的偉大傳奇。

我最近一次看到關于穆勒耍寶的段子，應該是有記者問他：“拜仁棋牌室的傳統還在嗎？你們最近又拉了什么新人入伙？”

穆勒一本正經地解釋：“認真的？這都啥年代了。我們早就不打羊頭牌了，現在都玩Switch了好不好，馬里奧賽車！”

這個時代就是這樣，每個人的娛樂方式都在盯著自己的小屏幕。而在球場上，故事也同樣發生了變化。

穆勒曾經直言不諱地說過，他不喜歡現在的足球發展方向：“20年前的訓練和比賽里，沒有教練員會像今天一樣，如此關注和嚴格要求每個細節。”上賽季輸給勒沃庫森的比賽之后，他也在采訪里表示：“球總是從A點到B點，再到C點。就像標準答案，沒有人有自由去嘗試，去冒險。”

他抗爭過，不斷地強調自己仍能幫助球隊，能在場上奔跑90分鐘，說最高水平的競爭永遠都是驅動力。但沒有誰真的敵得過時間，最終都要學會與自己和解。

23年夏天，穆勒第一次面對鏡頭訴了苦。“當身體不聽使喚的時候，一切都會變得困難，那你就得好好想想自己的未來。”

24年歐洲杯，穆勒只出場了56分鐘送出了1次助攻。外界充滿期待的東道主最終鎩羽而歸，他也隨后退出了國家隊。

25年初，孔帕尼在一場歐冠比賽里只讓穆勒出場了24秒。很多媒體和名宿都在忿忿不平說這是侮辱，穆勒卻主動表示：“我與主教練溝通良好，隨時待命。這不是什么羞辱，全隊每一個球員都要有著服務精神。教練根據情況做出正常判斷，他知道對我來說，寧愿出場15秒也比不出場強。”

他很清楚，自己的身體狀態和競技水平不可能和年輕時相比，也知道拜仁不可能接受一位純替補球員拿著這么高的薪水。

在安聯的最后一個主場比賽里，穆勒給全場拜仁球迷留下了一段特別穆勒的告別。“我想找個適合告別的笑話，沒找到喜歡的，所以找了一個關于葬禮的。父親臨終，三個孩子站在床邊，突然飄來他最喜歡的蛋糕香味。父親讓兒子去拿一塊，卻沒拿到。父親問‘我的蛋糕呢？’兒子回答‘媽媽說，那是留到葬禮之后的。’”

幸運的是，多虧了這屆賽季后的世俱杯，拜仁球迷還能多看幾場穆勒的比賽。

小組賽里，穆勒打滿了其中兩場比賽，首戰還有兩球入賬。淘汰賽的兩場比賽，都是最后時刻替補出場。甚至為拜仁效力的最后一分鐘，他還憑借最擅長的后點搶點一度制造了點球，但VAR的介入否定了這最后一次貢獻。

而隨著拜仁在世俱杯的旅途走到了終點，穆勒也將告別這件整個職業生涯此前都未曾脫下的拜仁戰袍。但千萬別把沒能“一人一城”當做一種遺憾，因為他自己就說：“回顧過去，我感受到的更多是喜悅。我不覺得有什么值得悲傷的，沒有一點點傷感。畢竟我不是無緣無故成為拜仁出場紀錄保持著的，這意味著我已經在拜仁水平上堅持的比其他人都要久。”

那個捉摸不透的空間閱讀者，終于也成為了一名時間旅客。而所有見證過這些的我們，都會永遠記得這么一個場外歡脫搞怪的二娃，場上不被定義的托馬斯-穆勒。

不會再有下一個托馬斯-穆勒了，因為，拜仁已經有過最好的那個。

本文來源：西北望看臺 作者：羽則 責任編輯： 馮昊天_NSJS2656